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Kik vagyunk Orlando után?1 
A Florida Állam Orlando városának Pulse Klubjában 2016. június 12-én, latino 
meleg férfiak és mások halálát követelő lövöldözésre reagálva a The Atlantic-
ban megjelent cikk állítása szerint az LGBT emberek ellen elkövetett 
erőszakos bűncselekmények túlon túl gyakoraik és számuk messze meghaladja 
a más kisebbségek tagjaival szemben elkövetett erőszakos cselekmények 
előfordulását. A cikk fő állítását négy nappal később a The New York Times „Az 
LGBT emberek nagyobb valószínűséggel lesznek erőszakos gyűlölet-
bűntettek célpontjai, mint bármely más kisebbséghez tartózók” címmel közölt 
cikke ismételte meg. Mindkét cikk ugyanarra a forrásra hivatkozott, 
nevezetesen a South Poverty Law Centre (Déli Szegénységi Jogi Központ) 
által végzett kutatásra, és mindketten ugyanazt a szenior kutatót, Mark 
Potokot szólaltatják meg. A The Atlantic-ban megjelent cikkben Potok állítását 
idézik, aki szerint „Az LGBT emberek kétszer nagyobb valószínűséggel 
lesznek gyűlölet-bűncselekmények célpontjai, mint a zsidók vagy a feketék.” 
 
                                                 
1 A szöveg angol nyelvű eredetije „Who are we after Orlando?” címmel jelent meg Jack 
Halberstam bloggján 2016. június 22-én. A TNTeF Szerkesztősége ezúton is szeretné 
megköszöni a Szerzőnek, hogy hozzájárult a szöveg magyar nyelvű közléséhez. A fotókat és 
linkeket szintén a honlapon megjelent szövegből vettük át. 
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Érdekes kijelntés, amennyiben azon az előfeltevésen alapszik, hogy az 
LGBT emberek nem lehetnek sem zsidók, sem feketék, továbbá, hogy a 
gyilkosok csak egyetlen fajta gyűlölettől vezérlelve ölnek! A kijelentés egy 
meglehetősen felületes hierarchiát is felállít, mely szerint a fehér LGBT 
emberek sebezhetőbbek a többi kisebbséghez tartozókhoz képest. Az ilyen 
széles körben terjesztett állítások csupán az orlandói gyilkosságok nyomán a 
közösségi média tereiben, a Facebookon és a Twitteren, terjedőeteket, az 
LGBT emberek meglehetősen túláltalánosított sebezhetőségét erősítik. Ám 
ezek a gyilkosságok nagyon is specifikusak, s az Omar Mateen2 saját 
szexualitásához fűződő gyötrelmes viszonyára vonatkozó újabb ismeretek 
fényében szeretnék szembeszállni ezzel a homofób erőszakot a rasszista 
homofóbia konkrét, megrázó kifejeződési formájától elkülönítő, amorf 
homofób fenyegetettség fogalommal. 
 
A tudósítás vége felé mindkét újságcikk figyelmen kívül hagyja az 
LGBT emberek ellen irányuló gyűlölet-bűncselekmények egymásnak 
ellentmondó demográfiai adatait. A The New York Times-ban, például, az 
LGBT emberek által osztály és rassz alapú hovatartozásuk alapján 
elszenvedett gyűlölet-bűncselekményeket bemutató grafikon egészen más 
képet mutat, mint a szenzációs főcím. A rasszbeli hovatartozást is figyelembe 
vevő grafikonok, az újságíró saját szavaival szólva, arra világítanak rá, hogy „a 
meggyilkoltak nagy többsége fekete és transznemű ember volt”. A grafikonok 
arra is rávilágítanak, hogy azok között is, akiket nem gyilkoltak meg, a gyűlölet-
bűncselemények elszenvedői leggyakrabban színesbőrű emberek. 
Az orlandói éjszakai bárban főleg latino meleg férfiak ellen elkövetett, 
49 emberéletet követelő lövöldözés természetesen mélységesen megrázza az 
egész LGBT közösséget és eszünkbe juttatja az elmúlt évtizedek hasonló, más 
klubokban ellenünk elkövetett gyűlölettel teli támadásokat.  Más queer 
klubokban, más estéken, más testek estek a gender és szexualitás hierarchiáit 
átrendező status quo változásaira az erőszakot egyedül hiteles válasznak 
gondoló toxikus maszkulinitás áldozatául. De ezen az estén, ebben a klubban, 
                                                 
2 Az orlandói mészárlás gyanúsittoja. (A Ford.) 
A 2014-ben az ezer felnőtt 
lakosra eső gyűlölet-
bűncselekmények száma. 
 230 FORDÍTÁS 
a szteroidtól túlfűtött, militáns, nárcisztikus, mélyen ellentmondásos 
maszkulinitás célpontja egy főként latino meleg férfiakból álló csoport volt.  
 
Az UpStairs Lounge ellen 1973-ban elkövetett gyújtogatás áldozatai. Harmincketten haltak 
meg a támadásban. 
Justin Torres áldozatok előtt tisztelgő, „A latin este dícsérete a queer 
klubban” című, gyönyörű esszéjében idézte meg azt az estét a Pulse-ban: 
Talán azon az estén, az ajón kifelé mentedben, Anyád még megáldott. Talán 
becsomagolt egy tányér ételt neked a hűtőben, hogy mikor éhesen hazatérsz 
az éjszaka közepén, ne dúld fel konyhája rendjét. Talán a barátod hazavitt 
kocsival, vagy lehet, hogy pénzt adott taxira. Lehet, hogy bébiszittert kellett 
keresned arra az estére. Talán még nem is vallottál színt a családodnak, de az 
is lehet, hogy a családod már évekkel ezelőtt kirugott a hír hallatán. Ne törődj 
vele, fő, hogy túlélted…. Talán, Te, félig-latin kispicsás, nem is beszélsz 
spanyolul; de lehet, alig tudsz angolul. Talán illegálisan tartózkodsz itt. 
Torres egyáltalán nem homogén meleg áldozatokként írja le az 
orlandói vérengzés áldozatait, hanem egy boldog, heterogén latino csoport 
tagjaiként, akiknek más-más viszonya van rasszához, a társadalmi osztályhoz, 
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állampolgársághoz, családhoz és rokonsághoz. Az egyes szám második 
személyű megszólítás — „Talán illegálisan tartózkodsz itt.” — a 
meggyilkoltakhoz szól és nem a körülöttük lévőkhöz, és nem is róluk vagy 
rajtuk keresztül beszél. Torres a halottakhoz beszél, elfogadva a csoporton 
belüli és az őket többnyire fenyegető, kirekesztő, kihasználó vagy figyelmen 
kívül hagyó domináns kultúrától való különbözőségüket. Ugyanakkor az 
éjszakai élethez, Orlandóhoz, egymáshoz  és a tágabb LGBT közösség 
tagjaihoz is kapcsolja a klubban tartózkodókat. Az idézetet követő 
bekezdésben Torres megidézi a báron kívüli világot — keresztényeket, 
Trumpot, kirekesztést, rasszizmust — , majd varázskört rajzol a bár köré, ami 
biztonságos hely lehet az olyan emberek számára, akik nyilvánvalóan 
nincsenek sehol máshol biztonságban a domináns kultúrában. Ott, a 
külvilágban, emlékezteti Torres a magukra maradtakat, a harc folytatódik, de 
itt bent, a klubban kivirágozhatsz, táncolhatsz, élhetsz: „Nem azért jöttetek 
ide, hogy mártírok legyetek,  élni jöttetek ide, papi. Élni, mamacita. Élni, hijok. 
Élni, mariposák.”3 Torres gyönyörű dala a meggyilkolt mariposák, a közösség 
szépsége és sebezhetősége előtti tisztelgés; sebezhetőségüket a folytonosan 
betöréssel fenyegető klubon kívüli világ sokféle erőszakosságával magyarázza. 
A támadók némelyike felfegyverkezett, mentálisan zavart emberek formájában 
érkezik, mások a migránsokra vadászó belügyi biztonságiak alakjában, megint 
mások fehér LGBT emberek alakjában, akik sajátjuknak vallják az orlandói 
erőszakot és egy álatlános, meleg ellenes nagy narrativába igyekeznek 
olvasztani a történteket. 
 
 
 
                                                 
3 Az angol szöveg is a közösségben használt spanyol kifejezéseket szerepelteti. 
Papinak (’apunak’) a leszbikus közösségek ’férfiasabb’ tagjait szólítják; a mamacita-t, 
ami eredetileg az ’anya’ becéző változata, szleng változatában a szexi lányok 
megnevezésére használják; a hijos ’’srácok’-at jelent, míg a ’pillangó”’ jelentésű 
mariposa-nak a meleg közösségek ’nő’ tagjait illetik (önirónikusan ’éjjeli pillangó’-ra 
asszociálva).(A Ford.) 
A kép felirata: Az ICE 
(Immigration and Customs 
Enforcement) és a  DHS 
(Department of Homeland 
Security)1 vessen véget a 
papírok nélkül érkező 
LGBTQ emberek elzárásának 
és deportálásának! Forrás. 
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Chritina Hanhardt hosszasan írt az LGBT közösségek erőszakellenes 
követeléseinek sajátosságáról, illetve arról, hogy miként vezet ezen követelések 
némelyike megnövekedett rendőri jelenléthez az LGBT közösségben, illetve a 
színesbőrű meleg közösségek megnövekedett fenyegetettségéhez. A The 
Scholar and Feminist Online (S&F Online) című tanulmányában álláspontja 
összefoglalásaként Hanhardt rámutat a neoliberális, jóléti-társadalmi éra 
nyomán kibontakozó, nagyvárosi terekben zajló meleg közösségek lakta 
negyedek dzsentrifikációjának hatásaira. A leszbikus és meleg 
dzsentrifikálókra, mondja, gyakran „a nagyvárosi problémák gyógyírjaként 
tekintenek”. Ezért a fehér meleg populációk sajnos túl gyakran veszik át a 
rasszjegyekkel felruházott, szegény közösségek élettereit és válnak üzleti 
befektetések kedvezményezettjeivé. Mint írja: 
Az LGBT mozgalom történetének lényegi eleme, melyben az erőszak és 
biztonság mindvégig központi szerepet játszott, a kockázati tényezők 
számbavétele: a bűnüldözési intézkedések követelésével együtt járó meleg 
sebezhetőség kockázatának és az építkezési befektetéseket kísérő 
telekspekulációk nyomán elveszett haszonnal járó kockázat számbavétele. 
Ennek egyik következménye a ’normatív meleg’ fogalmának újradefiniálása, 
akit a „bűnözőnek” tekintett (elsősorban színes és szegény) emberek 
fenyegetnek, miközben a kockázati tényezők csökkentésére irányuló 
tárgyalásaik során próbálnak biztonságot jelentő megoldást találni az 
önszabályozás és a nyílt pénzügyi piacok révén. 
Azaz, a városfejlesztési projektek gyakorta fehér meleg kreatív férfiak 
csoportjától függenek, illetve őket bátorítják, miközben a színesbőrű szegény 
meleg közösségeket elüldözik lakhelyükről és fenyegetőn lépnek fel velük 
szemben. Ugyanakkor a fehér LGBT közösségek a nemzet részének tudhatják 
magukat, akik részesülnek annak javaiból, míg a színesbőrű queer közösségek 
a bűnözés, illegalitás és proteszt kultúrák élettereiként tételeződnek. 
A fehér és színesbőrű 
LGBT közösségek térhez, 
tulajdonhoz, rendszabályozáshoz 
és kockázathoz való viszonya 
alapján kirajzolódó eltérő 
történelme ismeretében fel kell 
tegyük a kérdést: Ki a mi’ 
Orlando után? A barna testek 
által elszenvedett támadás 
jelenthet-e egy általánosabb 
érvényű, az LGBT közösség 
egésze által naponta megtapasztalt sebezhetőséget? Van-e egyáltalán 
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bármilyen kapcsolat a fehér LGBT közösségek által elszenvedett homofóbia 
és a színesbőrű LGBT közösségek által szüntelen megtapasztalt migráns 
ellenes, fekete ellenes, ugyanakkor a bankokat, üzleti életet támogató, 
szabadpiaci bántalmazások között? 
Orlando után itt lenne az ideje annak, hogy leszámoljunk az egységes 
LGBT közösség fantáziájával, de nem holmi egyre kifinomultabb 
identitáskategória-rendszer kialakítása érdekében, hanem az állami 
erőszakcselekedetekkel való szembenézés jegyében, ami a bankok és 
üzletemberek érdekében kiválóan, de a szegény színesbőrűek éredkében 
egyáltalán nem működő biztonsági rendszer formájában van jelen, vagy a 
kiváltságos queer embereket megcélzó integráló stratégiák és a színes 
queereket megcélzó rendszabályozás formájában jelentkezik. Miközben 
hihetetlen könnyen hivatkoznak a meleg házasság intézményére, mint a 
megnövekedett homofób bűncselekményeket kiváltó okra — a New York 
Times állítása szerint „A helyzet iróniája, hogy az LGBT emberek ellen irányuló 
erőszakot magyarázhatja az elmúlt évtizedekben tapasztalható melegek és 
leszbikusok iránt megnyilvánuló széles körű elfogadó magatartás, mondják a 
gyűlölet-bűncselekményeket tanulmányozók” —, a meleg házasság jobb 
megértését az biztosítaná, ha azt a korporatív logika részének tekintenénk, 
melyben az ellenállás felszámolódik miközben a rendszer lényegével válik 
azonossá. 
 
A képen olvasható szöveg: A tulajdonlás büszkesége – álomváros ♥ LGBT. 
Miközben a középosztálybeli fehér LGBT emeberek a normatív 
társadalmi fomákhoz való hozzáférésüket ünneplik és készek az ezzel járó árat 
az erőszakos kirekesztés új formáinak elfogadásával megfizetni, nem 
állíthatják/állíthatjuk, hogy a sebezhetők legsebezhetőbbike, az áldozatok 
áldozata, a védelemre, menedékre és biztonságra leginkább rászorulók 
vagyunk. Orlando legkevesebb azt tanította meg nekem, hogy szembe kell 
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szállnunk azzal a biztonságos állammal, amiben élünk, az alkotmány második 
számú kiegészítő cikkelye által előállt értékeivel és harsogó, durva „mi” és 
„ők” distinkciót teremtő megfogalmazásaival; komplex, bonyolult és veszélyes 
párbeszédet kell kezdeményeznünk arról, 
hogy kik is vagyunk mi’ és kik akarunk mi’ 
lenni. 
Torres számára Orlando a queer 
bár latin éjszakájának formáló erejével 
szembesít bennünket: „Az egyetlen 
imperatívusz az átalakulás, az átlényegülés 
a disco fényeivé.” Hasonlóképp, Orlando 
közelebb visz bennünek José Muñoz queer 
utópiájához, melynek lényege „egyfajta 
érzelmi többlet, ami egy elő(re)derengő 
jövő létrehozására tesz képessé”. Orlando 
nem valmai általános, nem-specifikus ’mi’; 
hanem egy jól látható ’Te’, aki a hajnali 
órán a közösség lehető legtávolabbi 
peremén táncol, él, haldoklik, egy 
elő(re)derengő jövő határán, melyben más 
világok kelhetnek és fognak életre kelni.  
Fordította Barát Erzsébet (Szegedi Tudományegyetem) 
